Франции понадобилось 20 лет, чтобы иначе взглянуть на события в Вильнюсе. Обзор сериала в стиле тру-крайм, который связан с Литвой

Поклонникам было сложно поверить, что их кумир, защищавший мигрантов и выступавший против войны в Ираке, стал убийцей

Сериал «Бертран Канта: из рок-звезды в убийцу» (De rockstar à tueur: Le cas Cantat), который состоит из трех серий, появился на Netflix несколько дней назад, и сразу оказался в числе наиболее популярных. Авторы пытаются отрефлексировать и переосмыслить историю, которая произошла задолго до кампании#MeToo, популяризации соцсетей и научного признания, что женщин могут убивать только потому, что они женщины.

Летом 2003 года фокус французских медиа был направлен на Вильнюс. Известная актриса и любимица публики Мари Трентиньян (она из актерской семьи, снялась в трех десятках фильмов) была избита и оказалась в состоянии комы в больнице. В качестве единственного подозреваемого рассматривался ее партнер Бертран Канта, который в тот момент считался едва ли не главным рок-музыкантом Франции.

Его сравнивали с Джимом Моррисоном не только за внешнее сходство: Noir Désir, в которой выступал Бертран Канта, называли «той самой, что создала историю французской рок-сцены на три десятилетия».

Харизматичный рок-исполнитель был не просто кумиром, он открыто выступал с гражданской и политической позицией: высказывался против глобализации, поддерживал экологические инициативы, защищал права мигрантов. Во французском обществе его образ был безусловно положительным. И вот вдруг хороший человек становится убийцей. В это сложно было поверить, а многие, к слову, так и не поверили.

«Он был безумно ревнивым, и хотел знать все, что делает Мари»

Как вспоминает французская журналистка Мишель Шинес, роман между Трентиньян и Канта стал для многих открытием, хотя пара на тот момент встречалась уже около полутора лет. Певец приехал вслед за Мари, которая участвовала в съемках в Вильнюсе и провел в Литве около двух месяцев.

В мини-сериале используются архивные материалы — съемки уличных видеокамер, а также, что представляет особую ценность, — запись из суда Вильнюса. Бэкграунд — узнаваемые автомобили литовской полиции, вид на проспект Гедиминаса, здания аэропорта, больницы — это все не может не приближать ситуацию к Литве.

Оказалось, что на контролирующее поведение Канта обратили внимание участники съемочной группы и другие свидетели непростых взаимоотношений пары. Певец хотел знать буквально о каждом шаге Мари. Во время работы на площадке она постоянно отвечала на его сообщения в телефоне.

— Они все время были вместе, держались за руки, целовались и уходили на прогулки. Иногда уединялись в трейлере, — важными стали показания Андрюса Лелюги, который в 2003-м выступал в качестве помощника режиссера.

Участники сериала обращали внимание на чрезмерную привязанность певца к актрисе. Говорили, что у них возникало ощущение, будто он боялся оставить возлюбленную одну. Его постоянное присутствие на съемочной площадке мешало процессу, отвлекало и создавало проблемы.

Один показательный кадр хорошо иллюстрирует царившую атмосферу: пока Трентиньян наносят грим, Канта держит ее за руку. Актриса находится в неудобной позе, ее запястье вывернуто, пока откинувшийся на спинку стула расслабленный певец читает книгу.

— Он и правда меня нервировал, — признается гримерша в сериале.

Бертран не скрывал навязчивого поведения. На первых заседаниях суда в Вильнюсе он говорит: «Когда Мари уходила, а я оставался в квартире, то мы постоянно отправляли друг другу сообщения на телефон. Нон-стоп, весь день».

Из-за сообщения или звонка Мари Трентиньян могла остановить съемку, сорвав кадр. И это был не единичный случай, отмечают очевидцы, — такое происходило постоянно: «Просто безумие!»

— Во время нашего обеда он ей постоянно звонил, — вспоминает Ришар Колинка, бывший партнер актрисы и отец их общего ребенка. — Тогда Мари мне сказала, что он безумно ревнивый, и хочет знать все, что я делаю.

Сперва все выглядело как несчастный случай

Во время съемок в Вильнюсе на телефон Мари Трентиньян пришло сообщение от бывшего мужа Самюэля Беншетрита. Безобидная «эсэмэска» о работе над анонсом фильма, которая стала отправной точкой трагической цепи последующих событий.

— Мне показалось, что он [Самюэль — прим.] с ней заигрывает, — утверждает в суде Бертран Канта. — Тогда я почувствовал дисбаланс. Сообщение мне не понравилось.

В результате произошла ссора. Вечером Андрюс Лелюга заметил, что пара ругалась. Тогда он пригласил их к себе, где они принимали легкие наркотики и алкоголь. В процессе Бертран стал задавать вопросы Мари, та не отвечала, и он схватил женщину за плечи, прижав к стене.

— Я попросил прекратить и предложил их провести до гостиницы, — продолжает свидетель. — Взял их за руки, как детей. Так мы дошли до отеля. Мне показалось, что Бертран успокоился. Все стало хорошо, и я ушел.

Однако, по словам Канта, неприятный разговор продолжился в номере, у Мари началась истерика, она кричала и даже ударила музыканта по лицу. Тот пришел в ярость, хотел кинуть ее на диван, а она упала, ударившись о радиатор отопления.

Сперва это выглядело как несчастный случай. Фанаты не могли представить себе иной сценарий: увидеть кумира рок-сцены в наручниках для них было невероятным и несправедливым.

В то время Мари Трентиньян была еще жива, хотя состояние актрисы оценивалось как крайне тяжелое. Близкие организовали специальный рейс, которым доставили ее во Францию. Однако старания врачей оказались тщетными — через несколько дней женщина скончалась. Ей был 41 год, у нее осталось четверо детей.

«Это трагедия, а не преступление!»

Когда было проведено вскрытие, оказалось, что Мари Трентиньян было нанесено не менее 19 ударов, причем не за секунды, а за минуты! Повреждения черепа, открытый перелом носа, внутричерепное кровотечение. Случайное падение не могло вызвать такие травмы. А ушиб гортани свидетельствовал о том, что ей, вероятно, наступили на шею.

Более того, выяснилось, что после произошедшего Бертран Канта стер кровь с лица актрисы и уложил ее в постель, не вызвав помощь. Объяснил тем, что решил будто она крепко спит. Медиков вызвали только на рассвете, когда было слишком поздно.

Данные судмедэкспертизы заставили иначе взглянуть на первоначальные показания Бертрана Канта, которые он поспешил изменить во время второго слушания: «Я нанес сильные удары ладонью. Четыре, пять или шесть. Может быть больше. Я потерял контроль над собой. Это был не я, в меня вселился другой человек».

Давая признательные показания, музыкант даже расплакался. Наилучшим отражением того, как воспринимались его слова, стала реакция скуластого конвоира, на лице которого появилась гримаса скепсиса.

Французский адвокат певца Оливье Мецнер сразу после признания своего клиента заявил, что Мари Трентиньян вела себя неадекватно и потеряла контроль, спровоцировав Бертрана Канта. Таким образом защита определилась с тактикой: все случилось на почве страсти.

— Это трагедия, а не преступление! — вторили поклонники вокалиста Noir Désir.

Они были не одиноки: в телевизионных ток-шоу, газетах развернулась широкая кампания. Как сказали бы сейчас, наступило время постправды. Хрупкая, миниатюрная женщина представала как жертва страсти. А ее трагедия — как история любви.

— Любовь не убивает. Мари погибла с изуродованным лицом, будто разбилась на мотоцикле на скорости 120 км/час, — любые контраргументы потонули в пылу эмоций.

«Канта всегда спит, когда гибнут его женщины»

Через восемь месяцев после убийства начался суд. Он проходил в Литве. Бертрану Канта грозило до 15 лет лишения свободы. Заседание освещали все крупнейшие французские медиа. Туда приехали около 150 журналистов.

Близкие Мари Трентиньян утверждали, что это был не первый случай жестокого поведения певца в отношении женщин. Однако нужны были подтверждения.

Ключевыми стали показания бывшей партнерши музыканта и матери его двоих детей — Кристины Ради. Но в процессе она стала на сторону музыканта, заявив, что он никогда не бил ее. Это сыграло решающую роль при вынесении приговора.

— Кристина позвонила и попросила нас о помощи, потому что помогла ему. Мы ей помогли, — обращают на себя признательные слова Доминика Ревера, менеджера музыкальной группы Noir Désir.

Приговором стали восемь лет лишения свободы. Около года Бертран Канта провел в литовской тюрьме — впоследствии его перевели отбывать наказание во Францию.

В сентябре 2007 года музыкант был освобожден досрочно. Он стал жить у Кристины Ради, которая поддерживала его, пока он находился в заключении. По словам помощницы женщины, отношения у пары становились все более сложными и токсичными.

На следующий день ее собственный сын обнаружил, что мать совершила суицид. На момент смерти, как и Мари Трентиньян, ей был 41 год. Прибывшая полиция застала в доме Бертрана Канта, который в это время спал.

— Выходит, Канта всегда спит, когда гибнут его женщины, — саркастично заметил адвокат семьи Трентиньян.

В прощальной записке Кристина Ради перечислила людей, на которых злилась, в том числе Бертрана Канта. Упоминала его постоянные крики и обвинения. При этом не назвала конкретного человека, из-за которого решилась на страшный шаг. В полиции посчитали, что это было добровольный поступок, и нет оснований кому-либо предъявлять обвинение.

А французские медиа Бертрана Канта снова выставили жертвой. «Новая трагедия вокалиста Noir Désir», «Проклятие Канта», «Прощание с любимой», — пестрили заголовки.

Будущую жертву фактически заставили лгать

После освобождения из тюрьмы Бертран Канта в течение трех лет выступал с группой Noir Désir, которая словно получила второе дыхание. Находясь в заключении, музыкант написал несколько песен, которые были хорошо восприняты фанатами и критиками.

Однако в 2010 году у вокалиста возник конфликт с гитаристом, и группа распалась. Тогда Канта образовал музыкальный дуэт Détroit с Паскалем Умбером. В итоге — новые песни, преданные фанаты, аншлаги на концертах. Казалось, карьера получила новый виток, а смерти двух близких женщин на это никак не повлияли.

Если бы не настойчивость Энн-Софи Ян, которая продолжила журналистское расследование, и стала соавтором сериала, возможно, темное прошлое экс-вокалиста Noir Désir постепенно забылось бы. Но исследовательнице удалось получить ценные сведения, которые заставили иначе взглянуть на произошедшее.

Сначала она нашла работника больницы (он выступает в сериале анонимно), куда обращалась избитая своим партнером Кристина Ради. У нее были синяки, гематомы, повреждена кожа черепа (возможно, ее с силой таскали за волосы). В медицинских документах отмечалось, что она много плакала, но все же не хотела подавать заявление ради детей. Отметим, что это произошло уже после трагедии в Вильнюсе и после условно-досрочного освобождения Бертрана Канта.

А чуть позже бывший участник Noir Désir не под запись признал, что Канта жестоко вел себя с Кристиной Ради еще до убийства в Вильнюсе, но между ней и группой был заключен коллективный договор, по которому они согласились прикрывать вокалиста. Фактически ее заставили лгать. Он также назвал имена двух его бывших партнерш, которые также пострадали от действий музыканта. Одну из них он пытался задушить.

В это время в США набирало движение#MeToo, и на этом фоне дебаты во Франции разгорелись с новой силой. Музыкант столкнулся с протестами, жесткой критикой и исключением из ряда фестивалей. Теперь в статье в Википедии его темной стороне личности уделяется большее внимание, чем музыкальным достижениям.

Мини-сериал «Бертран Канта: из рок-звезды в убийцу» — это попытка переосмыслить истории гибели двух женщин в Вильнюсе и Бордо и требование рассматривать это как фрагменты одной цепочки событий. Обществу нужно было время, чтобы взглянуть на это из другого контекста, и иначе оценить случившееся два десятка лет назад. Хотя при своевременной рефлексии как минимум одной трагедии можно было бы избежать.