В Латвийском Национальном художественном музее открылась выставка известного латвийского фотографа Яниса Дейнатса. Широкой публике он известен в основном как выдающийся портретист деятелей культуры и летописец Нового Рижского театра, где он работает штатным фотографом. Однако архивы Дейнатса столько обширны и богаты, что там нашлось много любопытного на самые разные темы.
Выставка носит название «Первая пятилетка». Старшее поколение улавливает в этом иронию, а молодое, которому не ведомы понятия «соцсоревнование», «ударник коммунистического труда», «пятилетку за три года» и т.д., воспринимает его буквально. Первая пятилетка — это первые пять лет работы Яниса Дейнатса в фотографии. Его начало, с 1989-го по 1994-й год.
Вообще-то Дейнатс — самоучка, фотографии формально он нигде не учился. По образованию он актер, окончил театральный курс Латвийской Консерватории, где его педагогом был Ольгерт Кродерс — знаковая для латвийской культуры фигура. Янис даже успел несколько лет поиграть на сцене Национального театра, но в 28 лет заболел фотографией. Начал активно снимать и дал себе зарок: если за пять лет у него что-то получится, то фотография станет его профессией, а если нет, то он займется чем-то другим. У него получилось.
Дейнатсу повезло с эпохой.
Те самые первые пять лет, о которых идет речь на выставке, пришлись на исторические события — перестройка, деятельность Народного фронта, принятие декларации о независимости, путч, падение Советского Союза, обретение Латвией свободы.
И все это Янис Дейнатс методично фиксировал на черно-белую фотопленку. Создавал консервы времени.
1989-й год. На снимке молодая и улыбчивая Вайра Вике-Фрейберга, американская фольклористка, приехавшая на конференцию в Ригу, — благодаря перестройке, западных латышей начали пускать на родину. Никто еще не знает, что скоро она станет президентом Латвии.
Янис Дейнатс. Вайра Вике-Фрейберга
1990-й год. Отряд милиции охраняет здание Верховного совета Латвийской СССР, где только что была принята декларация о независимости. Милиционеры слегка растеряны, кажется, они до конца не понимают, что произошло…
1991-й год. Путч, танки на Домской площади. Вокруг сердитые тетушки. Танкисты читают газету «Диена» на русском языке (до 1999-го года главная газета независимой Латвии была двуязычной).
Янис Дейнатс. Домская площадь, август 1991-го года
Это лишь несколько фотографий Яниса Дейнатса, которые вошли в историю. Именно по ним потомки будут изучать тот период времени, который называется «крушением СССР».
При этом фотографии были сделаны, что называется, мимоходом — как говорит сам автор, буквально «проходя мимо Сейма».
В них нет ни строгой документальности газетного репортажа (Дейнатс никогда не был газетным репортером), ни пафоса момента или предчувствия драмы, свойственных фотохудожникам. Вот уж это — боже упаси! Никаким художником Дейнатс себя точно не считает.
Он не стремился попасть в историю. Он даже в прессу не особо стремился попасть, хотя гонорары за публикации тогда позволяли фотографам жить вполне безбедно. Янис просто фотографировал обыденную жизнь — день за днем, день за днем. И политика в ней, несмотря на всю значимость происходивших тогда событий, интресовала его не больше, чем культура, искусство или просто «бытовуха».
Янис Дейнатс. 1 июня 1990 (фрагмент)
Эта всеядность, свойственная взгляду Яниса Дейнатса на окружающий мир, сохранена и в экспозиции выставки. Знаковые политические события здесь соседствуют с портретами представителей богемы (сейчас все эти люди — мэтры и классики, а тогда были озорной творческой молодежью), а концептуальная урбанистика (телефонные будки, лестницы, мусорники) — с жанровыми зарисовками о жизни города.
Янис Дейнатс. 1 мая 1990 года
Пустые прилавки рижского рынка (где в начале 90-х, кажется, торговали только цветами). Длиннющая очередь в Центральный универмаг, состоящая из одних только мужчин. Корова, пасущаяся возле железнодорожной станции. Терраса знаменитого юрмальского ресторана «Юрас перле», где когда-то начинала свою карьеру Лайма Вайкуле, вскоре сгоревшего. Все это кануло в лету и растворилось в вечности. Но не забыто — благодаря этим снимкам.
Янис Дейнатс говорит, что эта выставка посвящена памяти — тому, что мы помним и что забыли — вольно или невольно, что запомнили в искаженном виде, а что не хотим помнить принципиально.
«Прошлое — это еще не история. История — сложный механизм. Чтобы попасть в нее, события, факты, документы и фотографии должны просеяться, отфильтроваться. И тут все зависит от того, кто этот самый фильтровщик, какую задачу он выполняет. Говорят, что историю пишут победители. Но ведь сегодня победитель один, а завтра другой. Это значит, что историю будут снова и снова переписывать… Меня это не интересует. Моя задача — запечатлить мгновение», — говорит Янис Дейнатс, любящий порассуждать на философские темы.
Про каждую свою фотографию он может рассказать историю. Порой он даже не помнит точное время ее создания, не помнит деталей, но отчетливо помнит эмоцию, которую тогда ощутил.
Вот портрет знаменитого кинорежиссера Юриса Подниекса — уже в зените славы, уже снявшего свой легендарный фильм «Легко ли быть молодым». Он опять что-то снимает, под проливным дождем — сам уже мокрый, а его ассистенты спасают кинокамеру. После того, как Дейнатс сделал этот кадр (тоже промокнув до нитки), его фотоаппарат безвозвратно «сдох». Это ведь был не какой-нибудь профессиональный Canon или Nikon, а обычный советский «Зенит» или «Зоркий», которые постоянно ломались. Спустя пару лет Подниекс трагически погиб — утонул в озере, и сын кинорежиссера, с которым Дейнатс дружил, отдал ему лежавший без дела фотоаппарат отца. И Дейнатс потом много лет снимал камерой Подниекса. Такая горькая ирония судьбы.
Или вот портрет легендарной латвийской актрисы Элзы Радзини — изображение актрисы «плывет», это явный технический брак. «Оставил пленку проявляться под проточной водой, а вместо холодной вдруг пошла горячая, и эмульсию размыло», — вспоминает автор. Много лет эта пленка провалялась в его архивах в разделе «брак», а пару лет назад, когда Дейнатс готовил выставку портретов для галереи MuseumLV, он вдруг о ней вспомнил. Ту выставку он вообще хотел отменить: началась война в Украине, и настроение у всех было, мягко говоря, не выставочным. Но эта испорченная пленка придала экспозиции смысл: сквозь пятна и разводы неудачной проявки образ актрисы проступал в каком-то новом измерении. Удивительным открытием стало и то, что эта пленка была произведена на заводе «СВЭМА» в г. Шостка в Украине, и то, что Элза Радзиня родилась в 1917 году в Харькове, в семье латышских беженцев времён Первой Мировой войны. Все это как-то зарифмовалось с днем сегодняшним и окончательно убедило фотографа в том, что выставку делать все-таки надо. Потому что она получилась, в том числе, и про забвение: многие из современных молодых людей уже не знают, кто все эти люди…
Ну, а эта экспозиция Яниса Дейнатса начинается концептуальным натюрмортом с обыкновенным граненым стаканом. Он наполовину то ли пуст, то ли полон, и в нем плавает муха. Что сие означает? «А это не мое дело, — говорит автор. — Мое дело — показать. А уж вы, зрители, трактуйте, как хотите. Принимаются любые версии».
