В результате российского обстрела серьезно пострадал Спасо-Преображенский кафедральный собор — одна из главных достопримечательностей Одессы. По данным ЮНЕСКО, с 24 февраля 2022 года ущерб был нанесен уже 270 культурным ценностям Украины, среди которых 116 религиозных объектов. «Новая Газета-Балтия» вспоминает об артефактах, которые человечество утратило из-за войн.
Александрийская библиотека
После смерти Александра Македонского его империя распалась на несколько частей, в каждой из которых воцарился один из полководцев-диадохов. Египет, например, был занят диадохом Птолемеем, потомки которого правили здесь почти 300 лет. Птолемеи живо интересовались науками, поэтому они начали собирать в Александрии изысканную библиотеку, быстро снискавшую славу главного культурного центра. Для пополнения ее фондов Птолемеи рассылали во все концы обитаемого мира специальных агентов-переписчиков, а еще они постановили обыскивать каждый корабль, заходивший в городскую гавань. Если на судне удавалось найти какие-нибудь книги, то их немедленно конфисковывали, а владельцу выплачивали компенсацию. По разным оценкам, таким образом удалось собрать до 700 тысяч свитков.
Чтобы управиться с такой массой книг, хранители разработали систему каталогов, которая остается во многом актуальной для библиотек всего мира и сегодня.
В Александрийской библиотеке работали такие выдающиеся ученые, как Евклид, Архимед и Эратосфен. Однако в середине I века до н.э. случилась беда. Египет, давно подпавший под влияние Рима, оказался в эпицентре Гражданской войны между Гаем Юлием Цезарем и Гнеем Помпеем.
Художественное изображение Александрийской библиотеки, Отто фон Корвен
Одно из сражений этой войны случилось в 48 году до н.э. в Александрии, и в ходе боевых действий часть библиотеки была сожжена. Оставшаяся часть была уничтожена во время мусульманских завоеваний — по легенде, халиф Омар заявил, что все необходимые знания и так уже есть в Коране, поэтому он не видит во всей этой груде свитков никакого смысла.
Вместе с Александрийской библиотекой человечество навсегда утратило бесценные тексты Архимеда, Гиппократа, Евклида, Пифагора и Аристотеля.
Кстати, вторая часть «Поэтики» Аристотеля, поиски которой положены в основу культового романа «Имя розы», также предположительно погибла в александрийском пожаре.
Второй Храм (Иерусалим)
Римляне причастны и к разрушению одной из главных святынь иудаизма — Второго Храма. Первый иерусалимский храм был возведен в правление царя Соломона в середине X века до н.э., однако в 586 году до н.э. был стерт с лица земли войсками вавилонского царя Навуходоносора II, а сами евреи отправились в вавилонский плен. Через 50 лет им было позволено вернуться домой, после чего началось строительство Второго Храма. Он был закончен в период между 516 и 348 гг. до н.э.
Стена Плача в Иерусалиме — единственная сохранившаяся часть Второго Храма
Однако до наших дней не дошел и он. В 66 году иудеи подняли восстание против римского владычества, в ответ на что император Веспасиан выслал карательную экспедицию под руководством своего наследника Тита. Исход войны был предсказуем. Плохо вооруженные и еще хуже обученные повстанцы не могли ничего противопоставить железным легионам Вечного Города, что привело к тотальному разгрому и уничтожению значительной части Иерусалима — в том числе и Второго Храма. От величественного сооружения осталась всего одна стена, сейчас она известна нам как Стена Плача.
Летний дворец Юаньминъюань (Пекин)
Китайские императоры династии Цин любили принимать у себя европейских миссионеров. Обращаться в христианство богдыханы не собирались, зато им очень нравилось слушать рассказы о том, как в этой самой Европе все устроено. Императору Канси, например, пришлось по душе описание садов Ватикана, сделанное иезуитом Джузеппе Кастильоне. Чуть позже французский монах Мишель Бенуа поведал Сыну Неба о Версале.
Канси не имел проблем с деньгами и рабочей силой — скорее всего, в его лексиконе вообще не было слова «проблема». Поэтому в скором времени неподалеку от Запретного города начали возводить Юаньминъюань, что в переводе с китайского означает «Сад совершенной ясности». Сам Канси до окончательного воплощения своих замыслов не дожил, но его работу продолжили императоры Юнчжэн и Цяньлун. Так Пекин обрел одну из главных достопримечательностей — роскошный комплекс площадью 350 га, изобилующий садами, дворцами, фонтанами и искусственными водоемами.
Юаньминъюань был так прекрасен, что в какой-то момент императоры стали использовать Запретный город только для дипломатических мероприятий, а все остальное время проводили в Саду совершенной ясности.
Увы, сейчас полюбоваться китайским Эдемом не получится. В 1860 году англо-французские войска разрушили Юаньминъюань, захватив Пекин в ходе Второй опиумной войны. Все драгоценности вывезли на запад, а то, что показалось захватчикам неинтересным, попросту уничтожили.
Конь Леонардо да Винчи (Милан)
Миланский герцог Лодовико Сфорца остро ощущал некоторый дефицит легитимности. Во-первых, править городом на самом деле должен был его 25-летний племянник Джангалеаццо, который не так давно вдруг взял и очень своевременно чем-то отравился. Во-вторых, сама по себе династия Сфорца пришла к власти не далее как 30 лет назад благодаря военному перевороту, осуществленному отцом Лодовико — Франческо. В общем, в глазах всей Италии Сфорца выглядел неотесанным выскочкой, взлетевшим незаслуженно высоко.
С этим нужно было что-то делать, а что в такой ситуации работает лучше монументальной пропаганды? Вот и Лодовико надумал украсить Милан гигантской конной статуей отца, которая символизировала бы могущество Сфорца и ту самую легитимность. Заказ на статую получил лучший миланский художник — 30-летний Леонардо да Винчи.
Эскиз скульптуры
На первый взгляд выбор Лодовико Сфорца кажется максимально логичным, но на самом деле герцог серьезно прогадал. Дело в том, что гениальный Леонардо всю жизнь очень своеобразно трактовал дедлайны, а большинство проектов вообще так никогда и не закончил. Примерно то же самое случилось и с гигантским конем — Леонардо лишь через 10 (!) лет соизволил представить заказчику глиняную модель. Теперь можно было переходить к отливке памятника, но вот беда — начались итальянские войны и бронза была нужна не для скульптур, а для пушек. Окончательно закрылся проект через 7 лет, когда глиняная модель Леонардо была уничтожена занявшими Милан французскими войсками.
Библиотека Католического университета (Лёвен)
Лёвен — это небольшой город в Бельгии, сейчас его население составляет около 100 тысяч человек. Широкой публике он известен главным образом благодаря пиву «Stella Artois», но вообще-то со времен Средневековья Лёвен славился как крупный научный центр. По мнению некоторых историков, в XV веке университет Лёвена и вовсе был лучшим в Европе.
В 1834 году университетские власти решили, что такому замечательному учреждению необходимо обзавестись собственной библиотекой. Было построено роскошное здание, которое, по некоторым версиям, вдохновило Джоан Роулинг на создание Хогвартса. Для новой библиотеки начали скупать средневековые манускрипты и древние рукописи.
К началу ХХ века в фондах Лёвена числилось до 300 000 ценных книг, в том числе и единственных экземпляров.
В 1914 году началась Первая мировая война. На крохотную Бельгию напала могучая Германская империя. Через три недели после начала войны Лёвен был оккупирован, но кто-то из местных решил не сдаваться и обстрелял из окна колонну немецких войск. В отместку за это разъяренный генерал фон Эммих приказал уничтожить город. Одной из первых пострадала библиотека: немцы цинично облили здание бензином и закидали его гранатами, не позволив пожарным прийти на помощь. Библиотека горела 10 часов, в пламени погиб весь фонд.
После уничтожения лёвенской библиотеки западные журналисты ввели в оборот термин «либицид», а само событие стало символом бессмысленной тевтонской жестокости.
Крест Евфросинии Полоцкой (Беларусь)
Внучка полоцкого князя Всеслава Чародея — Предслава — была прекрасна как ангел и стройна как белорусский колосок. По всему выходило, что быть ей невестой какого-нибудь могущественного правителя, но у девочки на этот счет были другие планы. В 12 лет она объявила отцу о желании уйти в монастырь, где приняла имя Евфросиния и провела следующие 50 лет, переписывая и переводя религиозные книги. Сейчас святая Евфросиния Полоцкая считается небесной заступницей Беларуси.
Изображение креста из издания «Белоруссия и Литва», 1889
Незадолго до смерти Предслава-Евфросиния заказала ювелиру Лазарю Богше престольный крест для основанной ею Спасо-Преображенской церкви. Крест был изготовлен из ценных пород дерева и отделан серебряными и золотыми пластинами, имелись на нем и драгоценные камни. Кроме того, в специальные выемки на кресте были вложены христианские святыни — например, капельки крови Иисуса Христа и частицы Гроба Господня.
Чтобы никому не пришло в голову покуситься на святыню, на обратной стороне креста был написан текст специального проклятия потенциальному вору.
К сожалению, проклятие не очень-то сработало. Во время Второй мировой войны крест Евфросинии Полоцкой, к тому моменту перевезенный в Могилев, был безвозвратно утерян. Основная версия гласит, что он был вывезен в Рейх немцами, согласно другой версии, крест еще до вступления нацистов в Могилев вывезли в Москву да где-то там и потеряли.
Собор святого Михаила (Ковентри)
Город Ковентри пострадал от нацистских бомбардировок сильнее, чем любой другой город Англии. Неслучайно в немецком языке в 1940 году даже появился новый глагол — «coventrieren». Переводилось это как «стереть с лица земли», а кровожадный фельдмаршал Мильх обещал в скором времени «ковентрировать» все города Европы и США.
Символом «ковентрирования» навсегда остался собор святого Михаила. Эта изящная готическая церковь была возведена на рубеже XIV и XV столетий, сразу став одной из главных достопримечательностей Королевства. Туристы валом валили, чтобы полюбоваться на украшавший собор 87-метровый шпиль — третий по высоте во всей Англии.
Премьер Великобритании Уинстон Черчилль на руинах собора, 1941
14 ноября 1940 года вся эта красота была снесена очередной ковровой бомбардировкой. Сейчас от собора святого Михаила остались только обломки стен и башни. Восстанавливать его посчитали невозможным, в 1962 году рядом просто построили новый.
Картины Климта «Юриспруденция», «Медицина» и «Философия» (Иммендорф)
Во второй половине XIX столетия император Австро-Венгрии Франц Иосиф I предпринял масштабную перестройку Вены. Одним из новых украшений дунайской красавицы стало здание Венского университета. Правда, в смету строители не вписались и в результате на внутренний декор денег не хватило.
Через десять лет руководство университета подсобрало средств и решило наконец-то закончить работы. Например, украсить актовый зал картинами, посвященными трем старейшим факультетам — юридическому, медицинскому и философскому. Заказать полотна решили одному из самых модных художников того времени — Густаву Климту.
Судя по всему, с предыдущими работами мастера ректорат был знаком весьма слабо.
Университетские власти ожидали чего-то возвышенно-стандартного, а взамен получили ультрамодернистские работы с обилием обнаженной натуры. Вывешивать такое в актовом зале никто не собирался, начался грандиозный скандал. Дошло до того, что Климт выкупил все три картины и зарекся впредь работать с госзаказчиками.
После смерти гения «Философия», «Медицина» и «Юриспруденция» хранились в замке Иммендорф. К сожалению, в 1944 году возле замка развернулось масштабное сражение, из-за чего Иммендорф и все хранившиеся в нем ценности сгорели. Так что насладиться знаменитой климтовской палитрой нам уже не удастся, от трех картин остались только не очень качественные фотографии.
Храмы Пальмиры и Алеппо (Сирия)
История, как известно, начинается в Шумере, а Шумер — это совсем рядом с Сирией. Неудивительно, что по количеству исторических памятников Сирия занимает одно из первых мест в мире. И очень жаль, что многие из этих памятников прямо сейчас под угрозой.
Еще печальнее, что некоторых ценнейших артефактов мы уже лишились. В 2015 году боевики ИГИЛ, утверждая, что на подконтрольной им территории не должно быть ничего «языческого», уничтожили в Пальмире храм Баала. Храм этот был возведен за год до казни Иисуса Христа и представлял собой эффектное здание с тысячей колонн, но сейчас от всего этого остались лишь воспоминания.
Храм Баала в Пальмире
Столь же печальная судьба постигла и центр Алеппо, где в результате боев были разрушены старинная мечеть эпохи Омейядов, древний рынок и целый квартал из домов, построенных не позднее I века н.э.
Ан-225 «Мрия» (Украина)
Советским ответом на «Space Shuttle» была программа «Буран». Чтобы доставлять детали космического челнока от конструкторских бюро к космодрому, в 1988 году в киевском ОКБ имени Антонова был создан самолет большой грузоподъемности Ан-225 «Мрия». Красивое название, в переводе с украинского оно означает «Мечта».
Этот чудо-самолет с размахом крыла 88 метров и крейсерской скоростью 850 км/ч мог поднять груз общей массой до 250 тонн, а при необходимости и доставить его на другой континент. И если по размаху крыла «Мрию» уже обошел «Stratolauch» Пола Аллена, то по грузоподъемности она оставалась самолетом номер один в мире. До самого последнего дня.
«Мрия» после российского вторжения в Украину
Последним днем «Мрии» стало проклятое 24 февраля 2022 года. Во время боев за аэродром Гостомель ангар, в котором находился чудо-самолет, загорелся. Повреждения, полученные «Мрией», фатальны, восстановлению она не подлежит.
