В городском автобус, отправляющегося от железнодорожного вокзала, рядом сидят женщины лет 40 и разговаривают между собой по-литовски. Чуть дальше две дамы постарше обсуждают своих детей — дочка в Германии, сын в Москве — уже по-русски. Ровно такие же впечатления у любого могут быть, приехав в Вильнюс, Каунас или Клайпеду. Ничего необычного. Город построен посреди соснового леса, на берегу озера, и кажется, что природа здесь преобладает над человеком.