Дорога шла по деревням Ленинградской области. Мы чертили своими зимними шинами первый снежный узор наступившего года. Приезжали в Нарву первого января, преодолев границу без пробок, падали в съёмной квартире и читали сообщения друзей: «Вы с ума сошли? Ехать на праздники в Нарву?!». Вставали, выглядывали в окно: напротив такая же хрущёвка. А дальше — следующая. Вереница хрущёвок с окончанием в виде железнодорожного тупика. Отличное место!
Это была очень странная любовь. Ровно год назад мы переехали в Нарву. Осень 2021 года. Жена поступила в Нарвский колледж Тартуского университета. Странное решение. Когда она увидела рекламу о наборе студентов, я первый сказал: «Надо поступать и уезжать». Я повторял это, как мантру, мне казалось, что так нужно. Как маньяк, я каждый день твердил, пытался развеять малейшие сомнения: «Всё будет нормально». В голове крутилось одно: «Нужно уезжать».