Сюжеты · Общество

«Толик ходил на кружок акварели, а теперь возит гуманитарку на границу»

Белорусы, эмигрировавшие в Литву после протестов 2020 года, теперь помогают украинцам.

Фото: Александр Белоусов, Новая газета — Балтия

Белорусы, оказавшиеся в политэмиграции в Литве, одними из первых бросились оказывать помощь украинцам. Волонтеры собирают деньги, покупают медикаменты, одежду, средства гигиены и организуют доставку гуманитарного груза в обороняющуюся страну.

Одна из гражданских инициатив, которая известна образовательными проектами, теперь много времени и сил посвящает помощи Украине. Рассказываем, как и чем помогают белорусы соседям, оказавшимся под ракетными обстрелами и авиаударами.

«Нужно было делать хоть что-то, только не сидеть сложа руки»

Вильнюсский офис АБФ («Актыўнымі быць файна», в переводе с белорусского — активными быть здорово) сейчас напоминает склад. Повсюду коробки с надписями: «лекарства», «шприцы», «бинты», «памперсы». Там же указаны киевские и львовские адреса, по которым их нужно доставить.

Фото: Александр Белоусов, Новая газета — Балтия

Это уже четвертая партия гуманитарного груза, которую с начала войны отправляет в Украину общественная инициатива. Хотя АБФ хорошо известна среди белорусов совсем другими проектами.

В мирное время волонтеры занимались в основном образованием. Наибольшую популярность получили шведские кружки — «Время акварели», «Книжный клуб», «Выходной в музее».

Ребята устраивали тренинги для женщин, курсы психологической помощи для подростков.

Фото: АБФ

Увы, реалии военного времени формируют иные потребности. Это не значит, что образовательные проекты заглохли. Просто больше времени стало уходить на то, что болит. А болит у белорусов из-за украинской трагедии, поскольку они совсем недавно сами столкнулись с бедой в своей стране — арестами, насилием, репрессиями. Оттого острее ощущается соседское горе, хотя оно, конечно, несопоставимо большее.


— В первые дни войны сюда шли десятки, если не сотни людей, которые приносили лекарства, деньги, одежду. Это был единый порыв. Многие объяснили, что им нужно было делать хоть что-то, только не сидеть сложа руки, — говорит волонтер АБФ Дмитрий Лойша, на руке которого сине-желтый плетеный браслет.

— Большинство — белорусы, которые знали о нас раньше и которые откликнулись на призыв в соцсетях помочь Украине. Но были и литовцы, россияне, украинцы.

Дмитрий Лойша. Фото: Александр Белоусов, Новая газета — Балтия

— Как поняли, что именно необходимо? — спрашиваю. — Ведь нужно было предоставить адресную помощь, а не покупать все подряд.

— Еще до войны мы познакомились с представителями гражданской платформы из Украины, подружились и поддерживали контакт. С началом российской агрессии это сотрудничество приобрело совсем иное свойство. Украинцы, организовав штаб, прислали нам список необходимых медикаментов, одежды, средств гигиены.

Гражданские инициативы всегда были сильны тем, что умели направлять в нужное русло активных людей. Это не про финансовую помощь, сбор медикаментов, доставку гуманитарного груза, а про гораздо большее — человеческую энергию, которой надо задать вектор.

Именно независимые и критически мыслящие люди составляли основу гражданского сектора в Беларуси. Когда в 2020-м году обрушился коронавирус, правительство этой страны отказалось вводить карантин, не поддерживало бизнес. Сверху раздавались лишь издевательские обвинения (тот умер, потому что старый был; тот — потому что полный) и возмутительные рекомендации (лечиться сыром, водкой, хоккеем). Тогда на выручку пришли именно волонтеры, находившие маски, кормившие медиков, помогавшие пациентам.

Однако после общественно-политического кризиса в 2020 году власть решила разобраться с некоммерческими общественными организациями, фактически объявив им войну. Под удар попали более двухсот инициатив, в числе которых — правозащитный центр «Вясна», общество белорусского языка и даже «Ахова птушак Бацькаўшчыны» (Охрана птиц Родины). Теперь они ликвидированы, но некоторые смогли релоцироваться и продолжить деятельность в других странах, в том числе в Литве.

«Ходил на кружок по акварели, а сейчас возит гуманитарку на границу»

Наш грустный разговор прерывает водитель фургона, который появляется в офисе: «Нужно грузиться, до отправления колонны остается полтора часа».

Пока решаются организационные моменты, перекидываюсь с ним парой слов. Мужчина — руководитель небольшой компании в Беларуси, но теперь он просто волонтер.

— Почему я тут? — переспрашивает он. — Если скроллить новости, то ничем не поможешь. А так есть возможность трансформировать энергию в пользу.

Волонтеру предстоит довезти коробки до литовско-польской границы в составе колонны внедорожников, которые предназначены теробороне Украины. Заодно гуманитарный груз передадут в штабы, расположенные во Львове и Киеве.

— Отдельный разговор о том, как люди находят друг друга и самоорганизовываются. Впоследствии такие инициативы включаются в общее дело, кооперируясь с аналогичными структурами, — рассказывает Дмитрий Лойша. — Так, появилась литовская инициатива, которая организовала перевозку гуманитарных грузов до границы с Польшей. Ребята переоборудовали бар под склад, куда со всего города привозили еду, одежду, медикаменты. Потом загружали коробки в микроавтобусы и направляли на базу в Варшаву. А оттуда их везли фурами в Украину.

Наладить транспортные цепочки оказалось самым сложным. Но неожиданно появилось много активных людей, которые стали разрабатывать маршруты, находить машины, договариваться с такими же волонтерами.

— Один из постоянных посетителей наших семинаров проявил себя именно с этой стороны. Толик ходил на кружки по акварели. Говорил, что это помогает расслабиться, а когда увидел наш пост о помощи, организовал ребят и стал возить гуманитарку на границу, — приводит пример сотрудник АБФ.

Сейчас литовское правительство принимает тысячи беженцев, обеспечивает жильем, работой, а гражданское общество оперативно закрывает другие задачи.

— В чрезвычайных обстоятельствах такое часто бывает. Но насколько это связь прочная? Не развалится ли все, когда война закончится? — интересуюсь у волонтеров.

— Конечно, люди выгорают. Уже сейчас мы видим, что поток помогающих становится меньше. Но те, кто собрался в команду, объединены более крепкой связью. В случае необходимости они вновь смогут объединиться, пускай не в полном составе, но костяк останется, а к нему впоследствии наверняка присоединятся новые люди.

«Этот фидбэк сейчас дороже любых других слов»

Эффективность горизонтальных связей налицо. Коробки и мешки удается погрузить в фургон буквально за 10-15 минут.

Фото: Александр Белоусов, Новая газета — Балтия

Пока идет загрузка в автомобиль, замечаю, что на большинстве коробок — стикеры АБФ. Этот актуальный месседж в виде наклейки — знак солидарности коллегам из украинских штабов.

— Важно не только материальная, но и моральная поддержка, — к этим моментам волонтеры относятся очень серьезно. — После того, как украинцы увидели наши стикеры, они позвонили со слезами на глазах. Им важно было получить такую связь, осознать, что весь мир поддерживает их.

Фото: Александр Белоусов, Новая газета — Балтия

Не менее значимым представители инициативы считают фидбэк из Украины. Фотографии с полученной гуманитаркой и цитаты волонтеры размещают в соцсетях: «Люди должны знать, что помощь доставлена и оценена. Этот фидбэк сейчас дороже любых других слов».

Фото: АБФ

Говоря об этом, Дмитрий Лойша вспоминает полученный опыт в волонтерском лагере на польско-украинской границе, откуда он вернулся чуть больше недели назад: «Помогали беженцам оформлять анкеты, подсказывали как добраться до нужного места, в некоторых случаях, например, семьям с маленькими детьми, беременным женщинам, инвалидам, пожилым людям помогали с жильем.

Границу пересекали тысячи украинцев. Сплошной поток. Люди переживали происходящую трагедию по-разному. Многие находились в сильном стрессе. Были и те, кого что-то не устраивало.

Встречались как богатые люди, так и старики, благодарившие за еду, которую не могли позволить себе дома.

Запомнилась девушка, которая настолько была измождена после десяти дней проведенных в подвале, что просила всего лишь отдыха».

Фото: АБФ

В Беларуси государство ревностно относилось к гражданской самостоятельности

В АБФ задумались о том, чтобы помогать не только гуманитарной помощью, но также тем беженцам, которые прибывают в Литву. Первый шаг — организация группы психологической поддержки для подростков.

В Вильнюс, Каунас, Алитус в основном прибывают женщины с детьми и пожилые люди (выезд мужчин из Украины запрещен). Не нужно иметь образование психолога, чтобы оценить состояние беженцев: многие подростки замкнуты, с трудом отрываются от телефона или просто молчат, отрешенно разглядывая окружающих.

— Я помогаю организовать такие курсы для украинцев. Ищу русскоговорящих специалистов, в основном из Беларуси, — присоединяется к разговору еще одна волонтерка.

Представляясь, Ксения говорит, что в первую очередь она — мать двоих детей. Жила в Новополоцке, активно участвовала в гражданских инициативах, посещала кружки АБФ.

После выборов-2020 не оставалась в стороне, а потом поняла, что придется уезжать, иначе люди в черном придут и за ней. Выбрала Литву, так как муж работает в этой балтийской стране. А поскольку в Вильнюсе открылся офис гражданской инициативы, сразу присоединилась к платформе.

— Активные люди составляют костяк общества, — считает она. — Независимые граждане, со своей позицией, часто сформированной на основе успешного опыта в других странах, мешали белорусской власти, поскольку не были согласны с существующим порядком вещей. Они предлагали меняться, двигали проекты, что очень противоречило инертности бюрократов.

Фото: Александр Белоусов, Новая газета — Балтия

В Беларуси государство крайне ревностно относится к любому проявлению самостоятельности.

Во время протестов 2020 года в крупных белорусских городах активизировались дворовые инициативы. Люди устраивали концерты, сеансы немого кино, чаепития. Но вскоре эти активности криминализировали, чаты в Telegram признали экстремистскими, а инициаторов задерживали и записывали унизительные видео с их участием.

Несмотря на невиданные репрессии, гражданское общество Беларуси выжило, хотя и вынужденно покинуло свою страну. Сейчас оно сконцентрировалось на помощи украинцам, принимая их боль и трагедию как свои.

Александр Белоусов

#Литва

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров.