logo
Новая газета. Балтия
search
СюжетыОбщество

Не было времени бояться

Не было времени бояться
Фото: На вильнюсских баррикадах

Январские события 1991 года в Литве глазами фотографов

Четверть века назад не было смартфонов, да и простая бытовая видеокамера оставалась большой редкостью. В таких условиях основная роль визуальных летописцев принадлежала фотографам. Именно благодаря им были запечатлены многие исторический моменты – в том числе, трагические январские события 1991 года в Вильнюсе. Обозреватель «Новой газеты — Балтия» встретился и поговорил с некоторыми из фотолетописцев тех дней.

Ясинявичюс: «Мы были у морга рано утром»

Фотограф Вилюс Ясинявичюс провел тревожную ночь с 12 на 13 января 1991 года в Сейме (тогда — Верховный Совет). «Больше всего мне запомнилось то, что всюду было очень много людей. Еще до событий той трагической ночи здание парламента было окружено толпой. Люди буквально проводили там дни и ночи», — вспоминает Ясинявичюс. По его словам, витало предчувствие, что что-то может произойти.

Ясинявичюс отмечает, что в те дни чувствовалось единство и сплоченность тех, кто пришел защищать Сейм, а позднее — телецентр и телебашню. «Была готовность сопротивляться тогдашнему советскому режиму ненасильственными методами. Люди были настроены на это», — свидетельствует фотограф.

Вспоминая трагическую ночь на 13 января, Ясинявичюс отмечает, что всю ее он провел в зале заседаний парламента. «Фотографировал все, что там происходило, запечатлевал выступавших с трибуны, сделал несколько снимков зала. В то же время сам слушал все, что сообщали, те новости, что приходили от телебашни и из города», — отмечает Ясинявичюс. По его словам, у члена Совета и сигнатара акта о восстановлении независимости Бенедиктаса Рупейки с собой был радиоприемник, который все время был включен.

При этом некоторые новости приходили в зал напрямую из кабинета председателя Верховного Совета Витаутаса Ландсбергиса. «Ландсбергис появлялся в зале время от времени. В основном он работал в ту ночь у себя в кабинете, поддерживал связь с внешним миром», — отмечает фотограф.

«Настроения были не самые радостные. У меня есть фотография, когда собравшимся в зале сообщают о жертвах столкновений с советской армией. Запечатлено, как члены парламента встали почтить память погибших», — рассказывает Ясинявичюс.

По словам фотографа, на исходе ночи вместе с коллегами он направился в морг, куда привезли погибших у телебашни людей. «Союзные власти запустили утку, что трупы специально свозились со всей Литвы. Мне смешно это слышать. Мы были там с раннего утра, видели только что привезенных от телебашни погибших», — отмечает Ясинявичюс.

Някрошюс: «Не было времени задуматься, что тебя могут убить»

Фотограф Зенонас Някрошюс был одним из тех, кто запечатлел на фотопленку штурм телебашни. «Работая тогда в  газете «Атгимимас» я фактически фиксировал весь период борьбы за восстановление независимости. В то время жил по такому расписанию — весь день фотографирую, а вечерами проявляю пленки», — рассказывает Някрошюс.

По воспоминаниям фотографа, он проявлял пленки и вечером 12 января, но при этом все время слушал радио, следя за актуальными событиями. «Я уже печатал фотографии, когда услышал по радио сообщение министра охраны края Литвы Аудрюса Буткявичюса о том, что советские военные начинают штурм телебашни. Я все бросил, сел в машину и помчался туда», — рассказывает Някрошюс.

По словам фотографа, около магазина «Сатурнас» на нынешнем проспекте Лайсвес путь ему преградила колонна бронетехники. «Была перекрыта дорога, двигались танки. Я бросил машину прямо на обочине и побежал к телебашне. Пока я добежал — штурм уже начался», — рассказывает Някрошюс.

Солдаты вели себя по-разному. «Некоторые размахивали дубинками или автоматами, били людей прикладами. Другие стояли спокойно», — вспоминает Някрошюс.

Фотограф видел, как собравшуюся около телебашни толпу пытались разогнать бронемашинами. «Танки въезжали прямо в толпу, при этом вращали башнями, пытаясь разогнать людей. Время от времени давали залпы. Солдаты из автоматов тоже стреляли», — рассказывает Някрошюс.

При этом, по воспоминаниям фотографа, события около телебашни развивались достаточно хаотично. «Было темно. Все вокруг в основном освещали прожекторы танков. Фотографировать приходилось почти вслепую», — отмечает он.

Рассказывая об ощущениях той ночи, Някрошюс говорит, что чувства были противоречивые. «Нет ничего радостного, когда на тебя нападают люди с автоматами, а вокруг разъезжают танки. С другой стороны, не было времени задуматься, что с тобой может произойти что-то плохое, что ты можешь погибнуть», — говорит Някрошюс. Единственной мерой предосторожности, по словам фотографа, было быстрая смена позиции после очередного кадра, поскольку ходили слухи, что солдаты стреляют в сторону вспышки.

Дарашкявичюс: «В те дни мы не думали о сне»

Фотограф Витаутас Дарашкявичюс был во время событий января 1991 года фотолюбителем, но фиксировал тревожную повседневность того периода с азартом настоящего профессионала. «Когда люди начали дежурить у парламента, а позднее у телецентра и телебашни — я дежурил вместе со всеми, а заодно и фотографировал», — вспоминает он.

По словам фотографа, до трагических событий в ночь с 12 на 13 января особого напряжения не чувствовалось. «Люди собирались на дежурства у ключевых зданий, общались, пели, танцевали. Жители близлежащих домов приносили дежурившим еду, горячий чай», — вспоминает Дарашкявичюс.

Накануне трагических событий Дарашкявичюс сфотографировал девушку, позировавшую около снегоуборочной машины, выставленной в качестве импровизированной баррикады. Есть в коллекции фотографа и кадр, на котором позднее запечатлено, что от этой машины осталось после того, как ее раздавил танк.

В ночь на 13 января Дарашкявичюс дежурил у парламента. «Только тогда, когда через громкоговоритель сообщили о штурме — я поспешил к телецентру. Поймал какой-то попутный автобус. Когда я туда прибыл, то штурм уже закончился, но кое-что мне удалось снять, среди прочего — танки, погибших и раненных, которых уносили с места событий», — вспоминает он.

По словам фотографа, той же ночью он вернулся назад к парламенту. «Люди стояли и ждали, что танки сейчас приедут сюда. Все уже знали, что случилось около телецентра, а затем и около телебашни. Думали, что сейчас приедут штурмовать и Сейм, но никто не расходился. Люди стояли, ждали, молились. Все были испуганы, но никто не собирался бежать», — рассказывает Дарашкявичюс. Позже, днем 13 января, фотограф снимал воздвижение баррикад вокруг парламента. «В те дни мы не думали о сне. Я возвращался домой, проявлял пленки, а затем опять шел дежурить», — вспоминает Дарашкявичюс. 

shareprint
Главный редактор «Новой газеты. Балтия» — Яна Лешкович. Пользовательское соглашение. Политика конфиденциальности.